Yawepare, Ecuador - Un oleoducto atraviesa este pueblo hasta una plataforma china al final de la carretera. Por la noche, cuando la plataforma está bombeando, la tubería está demasiado caliente para tocarla, pero los aldeanos dicen que por la mañana es un buen lugar para secar la ropa.
Ese es su único beneficio aparente para las familias aquí, miembros de la tribu Waorani, atraídos fuera de la jungla por misioneros hace más de una generación. Sus miembros viven en chozas de tablas de madera sin agua corriente, en medio del ruido y el polvo de los camiones de combustible, las cuadrillas de carreteras y los trabajadores petroleros.
“Todo esto solía ser nuestro territorio”, dijo Venancio Nihua, hijo de un cazador waorani, tratando de mantener a sus siete hijos criando gallinas. "No queremos que las compañías petroleras sigan adelante".
Un impulso de perforación sin precedentes por parte del gobierno de Ecuador ha traído nuevas tensiones a Yawepare y las tierras bajas del Amazonas del país. A medida que las motosierras y las topadoras se adentran más en el bosque, los críticos dicen que el gobierno está desencadenando una guerra brutal entre los waorani y una tribu más pequeña y separatista que vive en "aislamiento voluntario" más allá de la frontera petrolera.
Ecuador, miembro de la OPEP, bombea más de 500,000 barriles de crudo al día, pero con la caída de la producción, el país se está moviendo para perforar dentro de uno de los lugares más ecológicamente complejos y frágiles del mundo, el Parque Nacional Yasuní, un área que también alberga a las tribus. El gobierno dice que necesita el dinero para sacar al país de la pobreza y proporcionar educación, vivienda y electricidad a los waorani y otros habitantes de los bosques que han estado viviendo al margen de la fiebre del petróleo durante demasiado tiempo.
Las familias de Yawepare dicen que les gustaría esas cosas. Si los Taromenane no vienen a atacarlos primero.
“Nos están mirando ahora mismo”, dijo Nihua, quien, como otros aquí, ve al solitario Taromenane con una mezcla de reverencia y miedo. "Ellos beben ayahuasca (una infusión alucinógena) y pueden ver todo", dijo.
El año pasado, después de que un anciano waorani de otra aldea, Ompore Omeway, y una de sus esposas, Buganey, fueran asesinados, supuestamente por los Taromenane, un grupo de guerra waorani se lanzó al bosque para tomar represalias. Armados con escopetas y rifles, cazaron el Taromenane durante una semana, encontraron un albergue comunal y masacraron a unas 20 personas, en su mayoría mujeres y niños. Fue un costo devastador para una tribu que se cree que tiene solo entre 150 y 300 miembros, aparentemente bajo la estricta protección del gobierno ecuatoriano.
Dos niñas Taromenane que sobrevivieron al ataque, de 6 y 3 años, fueron llevadas a la aldea Waorani. Solo después de que comenzara a filtrarse la noticia de la masacre, las autoridades ecuatorianas intervinieron enviando soldados en helicópteros. Se llevaron a la niña mayor, pero los secuestradores se han negado a liberar a su hermana.
Siete waorani fueron arrestados y los videos que hicieron de su ataque ahora son evidencia en su contra. Sin embargo, se disputan los orígenes de la violencia. Los aldeanos dicen que los waorani no deben estar en la cárcel, argumentando que no pueden comprender la ley ecuatoriana y que sus acciones fueron una forma tradicional de justicia.
Las incursiones mortales contra clanes rivales, trabajadores petroleros, madereros y otros cowori (forasteros) tienen una larga historia aquí.
Pero la escala de la masacre y su oportunidad están avivando la lucha por el impulso petrolero del gobierno. Los ambientalistas y defensores indígenas dicen que Taromenane atacó a Omeway porque no logró satisfacer una exigencia imposible: que los trabajadores petroleros dejen de invadir el territorio de la tribu nómada.
En una entrevista en video grabada casi un año antes de su muerte, Omeway le cuenta con entusiasmo a sus compañeros Waorani la historia de su inusual y tenso encuentro en el bosque con los guerreros Taromenane. Le advierten: Dile a los forasteros que se mantengan alejados.
También piden un rifle a cambio de una de sus lanzas. Los defensores de los planes petroleros de Ecuador dicen que el video sugiere que Omeway podría haber sido asesinado en represalia por un mal comercio o por no proporcionar las herramientas que exigía Taromenane.
"No le tenemos miedo a nada", le dijo el Taromenane, dice Omeway en el video. "Volveremos a visitarte, y si tienes algún problema con los cowori, te ayudaremos a matarlos".
Un año después del encuentro, él y su esposa fueron emboscados a lo largo de un sendero cerca de su aldea y golpeados por lanzas Taromenane.
Presencia industrial
El oleoducto que atraviesa Yawepare alimenta un vasto sistema de succión que atraviesa la región amazónica de Ecuador, conectando los pozos con las estaciones de bombeo y los tanques de almacenamiento tan altos como el dosel de los árboles. El país tiene las terceras reservas más grandes de América del Sur después de Venezuela y Brasil, y Estados Unidos ha sido durante mucho tiempo el mayor comprador de Ecuador. Pero casi todas las exportaciones futuras de Ecuador se destinarán a China para pagar la creciente deuda del país con Beijing.
Algunas de las extracciones más intensivas se llevan a cabo a lo largo de la Carretera Auca, en el corazón de lo que antes era territorio Waorani. Su nombre, Auca, es la palabra que alguna vez se usó para identificar a la tribu, que significa "salvaje" en el idioma quechua de los incas.
La compañía petrolera estadounidense Texaco llegó allí en la década de 1970, después de que el gobierno ecuatoriano alentara a los misioneros estadounidenses a ayudar a pacificar a los waorani. El período coincidió con una época de intensa violencia entre los clanes waorani, y muchas familias se sintieron aliviadas al escapar de la matanza y obtener protección.
Otros clanes de habla wao, como los taromenane, permanecieron en el bosque, resistiendo violentamente los intentos externos de "civilizarlos".
Los derrames de petróleo y productos químicos de la era de Texaco, y los reclamos de tasas exorbitantes de cáncer como resultado, llevaron a una demanda masiva de tribus ecuatorianas contra Chevron, que adquirió Texaco mucho después de que la empresa se fuera de Ecuador.
Los tribunales ecuatorianos emitieron una sentencia de 18 millones de dólares contra Chevron en 2011, pero la empresa ha rechazado el fallo y el presidente ecuatoriano Rafael Correa ha tenido poco éxito presionando a Chevron para que pague.
El daño a la Amazonía y sus comunidades tribales se convirtió en una fuerza impulsora detrás de la Iniciativa Yasuní ITT, una propuesta ampliamente publicitada presentada por Correa en la Asamblea General de la ONU en 2007.
Si los donantes internacionales le dieran al gobierno ecuatoriano $ 3.6 mil millones, equivalente a la mitad del valor estimado del petróleo debajo de una sección especialmente prístina del Parque Nacional Yasuní conocida como el bloque Ishpingo-Tambococha-Tiputini, el gobierno dejaría el crudo en el suelo.
De lo contrario, Ecuador perforaría. Los críticos lo compararon con un rescate en la selva tropical.
La táctica falló, mal. Luego de seis años, habiendo recaudado apenas $ 100 millones en promesas y donaciones, Correa declaró que era hora del “Plan B”.
Un voto para perforar
Después de que Correa ganó un tercer mandato en marzo de 2013, la Asamblea Nacional del país, bajo el control del partido del presidente, votó para perforar el ITT. El gobierno volvió a dibujar sus mapas del territorio tribal, alegando que los taromenane y los clanes más pequeños de Tagaeri no vivían en las áreas ricas en petróleo después de todo.
Los funcionarios ecuatorianos dicen que fue la comunidad internacional la que no actuó. “Los países más contaminantes del mundo solo tenían retórica que ofrecer”, dijo Lorena Tapio, ministra de Medio Ambiente de Ecuador, en una entrevista, afirmando que una nueva perforación en el Parque Nacional Yasuní “no significará su destrucción”.
Se están realizando estudios sísmicos, que generalmente implican el uso de dinamita, y el gobierno ha comenzado a solicitar ofertas para otros bloques de petróleo más allá de la ITT.
“Toda actividad genera un impacto, pero vamos a asegurarnos de que el impacto sea mínimo y que la extracción se lleve a cabo con los más altos estándares, con los mejores sistemas de monitoreo, ejecución y control”, dijo Tapio.
El gobierno desplegará drones de vigilancia, dijo, para garantizar el estricto cumplimiento ambiental por parte de Petro Amazonas, su compañía petrolera estatal.
Augusto Tandazo, un consultor de energía en Quito, la capital, señala que el gobierno de Ecuador está obligado constitucionalmente a desarrollar sus recursos petroleros, y aunque partes del parque Yasuní pertenecen a las tribus, no poseen el petróleo que se encuentra debajo.
Expuso el caso de la perforación de manera rápida: el consumo de energía de Ecuador casi se ha duplicado en la última década. El país necesita crecer e invertir en infraestructura, educación y creación de empleo para beneficiar a sus 14 millones de habitantes. La economía de Ecuador depende en gran medida del petróleo y, sin el ITT, la producción cae y arrastra a Ecuador con ella.
Ningún gobierno sería tan tonto como para permitir tal cosa, dijo Tandazo.
“Estos ambientalistas y antropólogos quieren mantener a las tribus que vivían en el Neolítico, desnudas en el bosque, como una especie de postal turística”, dijo. “Está claro que necesitan nuestra ayuda. Quieren herramientas. Quieren contacto ".
La vida del pueblo
Los niños de Nihua hacen la tarea a la luz de una antorcha de queroseno. Los insectos pululan por los huecos de las paredes, que están desnudos excepto por las tablas de multiplicar escritas en la madera con rotulador negro.
Tepa Quimontari, su suegra, está sentada en el suelo, con el brazo hinchado en cabestrillo. Creció en el bosque, no habla español y es una de los pocos waorani que todavía va casi sin ropa, con solo un par de pantalones de chándal hechos jirones. Dice que es la tía de las niñas Taromenane que fueron secuestradas después de la masacre, en la que mataron a su hermana.
En octubre, se vistió con ropa abrigada para viajar con mujeres de otras tribus forestales a los Andes en una marcha hacia Quito, exigiendo una reunión con Correa para protestar contra los planes de perforación del gobierno. "Viajé en un ascensor", dijo.
Correa no se reunió con las mujeres.
Quimontari quiso advertirle que si las empresas sacan más petróleo, el bosque se hundirá. “No habrá animales. Los ríos morirán ”, dijo. “Vendrán más enfermedades”.
Con el dolor en la mano empeorando, Quimontari viajó al día siguiente a un asentamiento waorani más grande, Bataburo, para ver a un curandero (curandero) waorani, Bai Ima. Lo encontró sentado en una choza destartalada junto a la nueva casa vacía que el gobierno ecuatoriano le había dado unas semanas antes, como parte de su compromiso de invertir más ingresos petroleros en las aldeas tribales.
Ima dijo que se queda en la casa por la noche, pero prefiere su choza con piso de tierra durante el día. Mientras hablaba, un fuego ardía y un pájaro carpintero brillante posado a su lado, atado a un palo. “Es demasiado grande”, dijo Ima sobre la casa de tres dormitorios pintada de colores brillantes. “Muchas familias pueden dormir adentro”.
El curandero sacó una piedra lisa y oscura, examinó los dedos dilatados de Quimontari y le dijo a la anciana que no comiera pescado ni pájaro. Escupió en la piedra, la frotó, luego se la acercó a la oreja como si fuera un teléfono celular, diciendo que consultaría a otros curanderos más adentro del bosque.
“No tome ninguna pastilla tampoco”, dijo.
El gobierno ha construido decenas de casas modernas más relucientes y una nueva escuela en Tiwano, otro asentamiento waorani cercano. Pero el presidente de la comunidad, Ique Ima, dijo que el pueblo no está satisfecho.
“No hasta que pavimenten las calles y nos construyan parques”, dijo.
Los Waorani saben que el gobierno no quiere más protestas que impidan a los trabajadores petroleros el acceso a los pozos. Pero sienten que el gobierno es una presa fácil ahora y, en todo caso, han aprendido a aplicar la mentalidad de cazadores-recolectores a la política petrolera moderna y obtener todo lo que pueden.
A las familias de Yawepare también se les prometieron nuevas casas, pero todavía están esperando.
Mientras tanto, el padre de Nihua, Okata, construyó una cabaña tradicional de hojas de palma en un claro detrás de su casa. Dice que los Taromenane han pasado la noche allí, partiendo antes del amanecer. Quiere que los Waorani vivan a su lado en paz.
Cuando se le preguntó si lamentaba haber renunciado a una vida en el bosque cuando era más joven, Okata dijo que no. Los animales que caza se han retirado a lo más profundo de la jungla, huyendo del ruido. Pero ahora lleva un rifle y un perro junto con su cerbatana y dardos venenosos, y regresa con carne de venado y un saco de pájaros. “Cuando voy a cazar, pasa lo mismo”, dijo. "Recuerdo todos los senderos".
Vestido con pantalones cortos para correr y una camiseta, descansó en una hamaca tejida después de una noche de poco sueño. Incluso después de caminar durante un día por el bosque, dijo, todavía podía escuchar los generadores de las plataformas petroleras.
